螞蟻從高樓掉下來為什麼不會死?終端速度加空氣阻力,小動物天生自帶降落傘
一隻螞蟻從 101 頂樓掉下來,落地後拍拍灰塵就走了;換成人,結局完全不一樣。差別到底在哪?
這篇是從我們粉專的這則貼文延伸來的:為什麼螞蟻從摩天大樓掉下來不會死?貼文只用一句話帶過「因為牠太輕了」,今天就把背後的物理好好拆開來講。
圖:螞蟻從高樓落下,空氣阻力就像一張隨身降落傘
螞蟻從高樓掉下來會怎樣?先說結論
答案是:幾乎毫髮無傷。不是因為螞蟻特別硬,而是因為牠根本「摔不快」。東西往下掉,不會無限加速,空氣會一路往上頂,最後速度會卡在一個上限,這個上限叫做終端速度(terminal velocity)。螞蟻的終端速度非常低,低到撞地面就像被輕輕放下。
重點三句話:
- 往下掉時,重力往下拉,空氣阻力往上推。
- 速度越快,空氣阻力越大;當兩者一樣大,就不再加速,這就是終端速度。
- 體型越小、越輕,終端速度越低,螞蟻大約只有每秒 6~7 公尺左右,人卻可以到每秒 50 多公尺。
終端速度是什麼?空氣阻力怎麼讓下落停止加速
想像你騎腳踏車下坡,越騎越快,迎面的風也越來越強,好像有一隻手在推你。掉落的物體也一樣:一開始速度慢,空氣阻力很小,重力贏,所以一直加速;速度一快,空氣阻力就跟著變大。到某個時間點,空氣阻力剛好等於重量,上下抵銷,物體就改成等速往下掉。
所以「從多高掉下來」其實不是重點,重點是「最快會掉到多快」。螞蟻掉個幾公尺就已經達到終端速度了,之後不管是 10 樓還是 100 樓,牠落地的速度都一樣慢。
為什麼小動物的終端速度特別低?平方立方定律
關鍵在一個很好玩的數學關係,叫平方立方定律。假設把一隻動物的長、寬、高都縮小成 1/10:
- 牠的表面積(決定空氣阻力有多大)變成 1/100。
- 牠的體積和重量(決定重力有多大)卻變成 1/1000。
重量掉得比表面積快很多,等於「每一公克的身體,分到更多面積去兜風」。對螞蟻來說,空氣就像一張超大的降落傘,牠輕飄飄的身體根本衝不快。
有人這樣形容:把老鼠丟下礦坑,牠會嚇一跳然後走掉;人會受重傷;馬則會摔得粉碎。差別就在體型大小。
落地衝擊也比較小
就算以終端速度撞地面,撞擊的力道還跟重量有關。螞蟻只有幾毫克,衝擊力小得不得了,加上牠有一層堅韌的外骨骼,像穿著輕量盔甲,那一點點撞擊完全吃得下。
影片看懂:螞蟻天生的降落傘
懶得看字的話,這支短片 30 秒就幫你整理好了:
生活中的終端速度:雨滴、羽毛和跳傘
其實終端速度每天都在你身邊:
- 雨滴:雲層在幾千公尺高,如果雨滴一路加速,打在身上會像子彈。還好空氣阻力讓大雨滴的速度只有每秒 9 公尺左右,淋雨頂多冷,不會痛。
- 羽毛和紙片:面積大、重量輕,終端速度超低,所以會慢慢飄下來。把同一張紙揉成一團,面積變小,馬上掉得比較快。
- 跳傘:跳傘員剛跳出飛機時,終端速度大約每秒 50 多公尺;一打開降落傘,面積瞬間變大好幾十倍,終端速度降到每秒 5 公尺左右,才能安全落地。
換句話說,人類要靠一頂大傘才做得到的事,螞蟻天生就內建了。
那為什麼大象不能這樣?
反過來想,體型越大,重量增加得比表面積快,空氣阻力就「推不動」了,終端速度變得很高,撞擊力也超大。這也是為什麼大型動物對跌倒特別敏感,小貓、松鼠從樹上掉下來卻常常沒事。
小謎題:誰會先落地?
考考你:同時從同一層樓丟下一隻螞蟻、一顆彈珠,還有一張攤平的衛生紙,誰先落地?誰最後?如果把衛生紙揉成一顆小球,排名又會怎麼變?
先別急著查答案,想一想再到粉專留言跟我們說你的推理吧!👉 到 FB 貼文留言猜猜看
結語:小不一定是弱點
螞蟻掉下來不會死,靠的不是運氣,而是體型小、重量輕、空氣阻力相對大這個物理優勢。下次看到螞蟻從桌邊掉下去又若無其事地爬走,你就知道牠身上帶著一頂看不見的降落傘。
原始貼文在這裡:Kai+ethan的好奇實驗室|為什麼螞蟻從摩天大樓掉下來不會死?
更多生活科學小教室,歡迎到粉專追蹤、留言聊聊你的好奇問題 😊
留言
張貼留言